秋鬥:左翼連結

住不起的年代/當代漂泊

列印

小時候我總愛亂翻老媽的梳妝檯,喜歡在抽屜中尋寶,有次無意中翻出了張舊照片。照片是一位跟我極像的女孩。哦!不,應該說是我像她。照片中,她臉上的笑容充滿著活力,穿迷你短裙戴墨鏡,有著屬於那個年代的時尚感。

那天,老媽說了關於這照片的故事。

1973年,這位20歲的鄉下女孩帶著行李搭車從台中農村北上。從台北車站下車後,沿著重慶北路邊走邊找工作。透過朋友介紹到成衣廠工作,住在工廠的宿舍,每天車衣服賺錢,而且還得經常加班,偶爾放假才有空跟朋友出遊。

「你怎麼確定到台北馬上找得到工作?」「你有地方住嗎?不然怎麼就直接到台北工作。」我問了老媽一堆問題。「那個年代到處都有工作,老闆會提供住宿,還請人專門負責煮飯給我們吃。吃住都不用擔心,什麼都不必煩惱。」老媽口中描述的工作條件,似乎是那年雇主所應提供的基本配備。

2013年,我在台北車站遇見隻身從雲林北上工作的阿紅姐。家鄉務農的收入不夠養活全家人,在農忙之餘她跟丈夫到工地工作賺錢貼補家用,因為工作機會變少,所以決定到台北找工作,丈夫則留在家鄉照顧田地。

初到台北的阿紅姐四處到工地打零工,因為找不到地方住,暫時住在台北車站。後來因為老闆覺得她工作很認真也很有經驗,所以安排她固定在台北車站旁的工地工作。她幾乎沒有休息,每天都上班,經常加班到七、八點才下班。下班前有時會先在工地的水龍頭先清洗一番,然後拎個大便當回到車站休息。「台北的便當很貴,要吃一頓飽得花到一百多元。」他邊說卻又放著飯菜沒動,我問她怎麼不趁熱吃?她又說吃不下,然後呆望著車站對面的漆黑的大樓。

「對面的大樓都沒人住吧!你看燈都沒亮。我每天蓋房子,卻沒有地方住,差這麼多。」看著阿紅姐眼中的倦意及惆悵,我想此刻的她內心是渴望有個遮風避雨的地方。每每勸說她租個房間,這樣下班才能好好休息。但當她看到小小雅房「六千多」、「七千多」驚訝地說,「太貴了不要租,賺的錢要存起來寄回家,我還是睡車站就好,上班也比較方便。」

「不然借住親戚家好了。」這個建議被阿紅姐一口給否決。親戚家地方不大,已經不夠住,即使可以借住也太打擾他們的生活。於是,她持續每天下班後拖著疲勞的身體,睡在車站硬梆梆的水泥地。「以前工作機會多的時候比較好,現在的台北很難討生活,物價又很高。」老媽下的註解並不特別,這是每天辛苦在這城市討生活的人們都有的切身感受。有些運氣好的人,有份勉強能租屋的工作,而收入無法負擔房租的人,就只能過著居無定所的生活。但我想有沒有居所,不該只靠個人「運氣」的好壞。

(文:李宛真/當代漂泊工作者)

(【反迫遷連線專欄】系列完)

反迫遷連線的專欄文章(由新至舊排序)

Like this Article? Share it!

About The Author


Fatal error: Uncaught Exception: 12: REST API is deprecated for versions v2.1 and higher (12) thrown in /home/leftlink/public_html/wp-content/plugins/seo-facebook-comments/facebook/base_facebook.php on line 1273